黄崖关民俗博物馆内，卢玉兰送鸡毛信时住过的民居内景。受访者供图
1944年卢玉兰“未能送达的鸡毛信”的背面。
天津蓟州黄崖关长城脚下，两间红色屋顶的民居庄严肃穆，民居内保持着抗战时期生活场景。墙壁上的镜框里镶嵌着一位普通农村妇女的照片，她目光坚定，精神抖擞。她，就是9岁起为八路军送情报的卢玉兰。这两间民居，正是她在京津冀交界地带送鸡毛信时歇脚的地方。
卢玉兰的儿子，60岁的黄崖关村党支部书记、村委会主任史贺东说：“从母亲留下的鸡毛信里，我读懂了忠诚。”
曾被父亲误解为叛徒
1929年10月，卢玉兰出生在河北省兴隆县茅山跑马场乡石门台村。卢玉兰的母亲有文化，常为八路军代写情报书信。其三姨和四姨以及大舅都参加了八路军。
全面抗战爆发后，石门台村被日寇侵占，9岁的卢玉兰主动要求为八路军送情报。一开始，组织只让她送些小物品，没想到她每次都能顺利完成任务。
1941年，石门台村被日寇划为无人区，卢玉兰家的房子两次被烧，5岁的弟弟被杀害。父母带着12岁的卢玉兰投奔一山之隔的黄崖关村亲戚家。
1944年，黄崖关村群众暗中为八路军做鞋袜，需要有人做联络工作。村里的伪保长李纯林，真实身份是我党地下党员。有一天，他找到卢玉兰并请她当联络员，一听说是为打鬼子，卢玉兰斩钉截铁地答应下来。
卢玉兰的第一个任务——每天晚上挨家挨户走访，分任务、看进度，收集军鞋、军袜。
看到女儿每天晚上都往外跑，卢玉兰的父亲起了疑心。无论父亲怎么询问，卢玉兰就是不说在干什么，被父亲误解为叛徒。直到解放后，父亲才知真相。
“为了便于工作，母亲认李纯林夫妇为干亲，往来频繁，很多人不了解实情，以至于母亲的入党申请直到1953年才被批准，那年母亲24岁。”史贺东说。
传递情报机智灵活
1944年下半年，卢玉兰开始为八路军和地下党传送鸡毛信。鸡毛信源于中国古代的“羽檄”传统，抗战时期，八路军将其改造为“军中快递”——插一根鸡毛表示“急件”，两根为“特急”，三根为“十万火急”。
当时，八路军主要在兴隆县的山沟里与日寇进行游击战。“母亲传递情报机智灵活，曾成功将鸡毛信送达八路军指挥部。她用的办法挺多：将情报藏在衣服内衬里、补丁里，鞋底鞋垫里，头发卷里；常常挎个篮子，背个包袱、柴火捆之类的，实际上里面都有内容；扛个锄头，拿把铁锨或铁镐，将情报藏在木柄内挖好的小洞里；蔬菜水果成熟了，就挖好洞，把情报藏在里面，再把挖下来那块原封堵上……有一次，母亲把情报藏在蜜梨里了，过岗楼时，趁士兵抢蜜梨吃，悄悄护住剩的那颗带出去。后来得了灵感，专门带些烂水果，把情报放进里面……”史贺东说。
有时候关卡过不去，送信就得爬西山。史贺东指着村西的大山说：“先要翻越城墙，再爬西山，根本没有路，山不仅陡峭而且荆棘丛生，一边走一边扒拉，全是带刺的树窠子。难走不说，关键是经常有野狼出没。母亲送信时遇到过几次，第一次遇到时吓坏了，月黑风高，母亲不得不爬到树上，才躲过一劫。”
“未完成的任务”
卢玉兰一次次出色完成组织交办的送信任务。但是，在她的情报生涯中却有一件“未完成的任务”。
1944年麦收时节，小平安村地下党小组长刘志强交给卢玉兰一封贴有一根鸡毛的情报，叫她送给黄崖关片区地下党支部书记张文林。
卢玉兰到张文林家三趟，都没见到张文林。她迅速返回小平安村向刘志强做了汇报，然后又回到黄崖关村等张文林。刘志强向组织反馈后得知，由于叛徒告密，张文林已被日寇杀害。随后刘志强秘密转移。
鸡毛信没能送出，卢玉兰不能拆开看内容。没接到上级指示，她也不能随意将信销毁。为了保护党的机密，她把这封信藏在针线笸箩底层。这一藏就是71年。2015年，卢玉兰的女儿无意中发现了这封信。当时是折叠状态，长宽三、四厘米左右，半个火柴盒大小。信的正面写着：小平安村组织汇报
1.在这一期召开党员小组会两次，内容如下，开会讨论三个问题：（1）全党学习政策，每个党员都要明白党员的责任与义务。（2）自我批评会，党员干部互相提意见，介绍个人的优缺点，表扬优点，批评缺点，全体党员都很积极。（3）后开的讨论会，发表个人的问题与意见、全村中的各种问题。
2.第二次小组会，这次政府预征秋麦，号召全体党员深入群众，做领导工作，要起带头作用，保证完成预征数字，还要做除（锄）奸工作、防备地富和反动分子造谣与破坏，保证工作顺利。这是吾村党员所领的工作。以下并无别事，下次再报。
“母亲这时才看到信的内容。”史贺东介绍，“母亲端详许久猛然想了起来，说，这是我当年没送出去的鸡毛信，收信的同志遇害了，为了安全起见，我就把信封烧了，只留下了信瓤。”
这是一封32开纸大小的鸡毛信，背面画有6只鸽子，其中一只默默伫立，其他5只展翅飞翔。“母亲说，我们只管送信，不能问情报内容。不过6只鸽子也是情报，我送过的信中几次都画有鸽子，每次的数目不一样，样子也不一样。”史贺东介绍。
新中国成立后，卢玉兰担任黄崖关村党支部副书记兼妇代会主任等职务，曾获天津市三八红旗手等荣誉50多项，一直工作到73岁才退休。2020年5月，卢玉兰因病去世，享年91岁。在史贺东家，卢玉兰的奖章、证书装了满满一盒子。
如今，史贺东带领村民继承和发扬卢玉兰抗战精神，把对党的绝对忠诚融入到建设社会主义新农村、推动京津冀协同发展的新征程中。（韩梅）
