新春伊始，满眼大红灯笼、春联福字的胡同里年味儿正浓，老街坊们互道一声“过年好”，心中满怀对日子“越过越好”的美好期许。
草厂四条胡同，同北京众多街巷一样，处处洋溢着春节的喜庆。2019年春节前夕，习近平总书记曾来这里看望居民。5年过去了，老街坊的生活发生了哪些变化？
雪中京城美景如画，游客在草厂四条胡同游玩拍照。（张立朝 摄）
“居家过日子”越来越便利
2019年2月1日，习近平总书记在北京看望慰问基层干部群众。他来到前门东区，沿草厂四条胡同步行察看街巷风貌。青砖灰瓦，木槛朱门，两旁庭院内的老树见证着古城历史。在一户人家，他拱手向大家问候，并兴致勃勃拿起一幅红底金色大“福”字，亲自贴在大门上。他深情地说：“中国共产党的追求就是让老百姓的生活越来越好！让我们共同努力！”
在居民李彩仙的眼中，这些年草厂居民的生活，如总书记所盼，越过越好，一年一个样：架空线入地，天空透亮了；种花植草，胡同添绿了；地面铺装、墙面粉刷，街景靓丽了；公厕提升、商业网点“缺什么补什么”，生活便利了。
在草厂地区体验“一刻钟便民服务圈”。从草厂四条胡同北口步行约7分钟，就来到东城区政府便民工程网点“悠惠万家前门东小街店”的门前。大白菜每斤0.88元、白萝卜每斤0.98元、红薯每斤1.98元……店门口的小黑板上，公示着特价蔬果的当日价格。掀帘进入店内，只见五颜六色的鲜蔬果品堆满货架，活鱼在缸内欢实扑腾，排骨、五花肉在案板上堆成小山，炒货散发阵阵诱人焦香。一家开锁、配钥匙、修鞋的小摊位，更是满足了附近居民修补的需求。“居家过日子需要的东西，在这店里基本都能买得着。”
想买早点，胡同里就有主食厨房；想休闲，走几步就能遇到咖啡馆、书店；赶上天儿好，还能溜达到三里河水系晒太阳、赏水鸟。就连胡同都被辟成了全民健身步道的一部分，墙面上挂起了“健身步道”的标牌，为走街串巷逛胡同的市民提供指引。
“美丽院落”留住乡愁
居民焦淑琴还记得，习近平总书记曾对大家说：“北京的传统文化特色在哪里？就是胡同。如果北京的胡同都消失了，都变成高楼大厦了，还怎么记得住乡愁？我们搞现代化建设，既要把这个文化底蕴保留下来，又要让胡同居民过上现代生活，要把二者结合好。”
现代生活的引入，并没有让胡同丢了“京味儿”。
“居安享太平，家吉徵祥瑞”，一副对仗齐整的楹联镌刻在草厂九条4号院的朱红大门上。“这个老院门听说有上百年历史了，去年刚刚修复。”推开院门，焦淑琴说。
自2019年起，东城区开始尝试将背街小巷整治提升由胡同街面向院落内部深入，有改造意愿的院落率先尝试“一院一策”治理。
院里的地砖十多年没换过，一下雨，院门口就积水；院里没灯，一到晚上就黑咕隆咚；院里的隔墙挡阳光，屋里老是光线昏暗……2022年整整一年多的时间里，院落设计师郭垚一头扎进4号院，听取居民意见，反复研讨改造方案。
如今，走进草厂九条4号院，破损积水的地砖，已被更换成了平整的透水砖；院内安装了感应夜灯，照亮居民进出的必经之路；曾经满天飞的晾衣绳被重新梳理、规整。郭垚特意为每家每户定制了高矮宽窄各不相同的木质储物柜，还在院内新建影壁墙，巧妙地将储物柜藏在墙后。
冬日暖阳越过墙头，斜斜地照进焦淑琴的家中。“过去，焦阿姨家门口有一堵隔墙，与房檐齐平，正好挡住了阳光。”为了保证居民家中采光，在进行院落改造时，郭垚为这堵隔墙“降身高”，让降低了近一米的隔墙既能起到遮挡作用，又满足了居民在家就能晒太阳的需求。
经过整治提升后的草厂九条4号院，已成功入选东城区2023年最新一批“美丽院落”。经过“一院一策”改造后的院落各有特色，有的公共环境好、院落秩序好，有的生活休闲有空间、绿化美化有品质，有的则凸显出历史文化有传承的特点。
“好多人都羡慕我们，说：哎呀，你们草厂现在这么美啊。”焦淑琴话里带着自豪，“这些年，老街坊们愿意留，舍不得走了。”
“议事厅”议出一项项“微改造”
在草厂四条44号“小院议事厅”，习近平总书记同议事居民亲切交谈时曾指出，“居民的事居民议，居民的事居民定”。近年来，一项项“微改造”正逐步推动草厂地区环境大提升。
“之前进行胡同整治提升的时候，为了重现街巷古朴风貌，专门选择有凹凸质感的石板来铺设路面。”前门街道责任规划师贾金旺表示。但实际使用了一段时间后，居民们却对看起来古朴美观的石板路面并不买账。“买鸡蛋都不能放车筐里，一骑车，都颠碎了。”看起来美观、走起来却硌脚的路面，能不能换换？
居民的意见很快被采纳，一轮又一轮的改造方案摆上议事厅，反复修改。有人提议用大块方砖，有人希望更换小块长条砖；有人想将所有路面全部更换，有人觉得只更换中间人行区域即可……最终，草厂地区部分胡同，将路中间人行区域更换成了美观与实用并存的平整石材，而路侧依然保留了古朴的凹凸质感石板材。居民挺满意：“看着好看，走着舒服。”
又是一年春节，草厂四条的百姓仍记得，那一年，习近平总书记和胡同居民们一起包茴香馅饺子、聊家常。总书记笑着说：“我家里也爱包茴香馅的。多年来因工作关系我没包过饺子了，你们看，越包越好。我们的生活也是这样，越过越好！”
是的，“越过越好”，在胡同转上一圈，你不难发现，“越过越好”的真诚祝福正变成现实。
