张金龙制作出的微型风筝，比手掌还小。张立朝/摄
做风筝骨架用的是竹条，要经过酒精灯加热，弯成合适的形状。张立朝/摄
骨架绑扎成型后，张金龙要细致地量好每一处距离，确保骨架左右对称。张立朝/摄
风筝制作完成后，张金龙第一个与老伴儿分享，他俩一起在室内试飞。张立朝/摄
因为有绘画功底，张金龙画出的蝴蝶翼面惟妙惟肖。张立朝/摄
张金龙钟情于微型风筝，珍藏了大大小小数百个。张立朝/摄
风筝，是我国古老的一种民间传统工艺品。然而，如今市面上常见的风筝大多是工厂流水线生产出的用尼龙绸布、塑料骨架制成的。
在房山区燕山地区富燕新村，73岁的张金龙仍坚持以竹条为骨、丝绢作衣、一丝白线手工制作传统风筝。相比于工厂生产出的风筝，小小的风筝在张金龙的手中仿佛被赋予了灵性。
张金龙的家中珍藏了数百个形态各异的风筝，有蝴蝶、枫叶、燕子等造型，惟妙惟肖，但无一例外全是比手掌还小的微型风筝，最小的长仅8厘米、宽仅4厘米。
“别看它个头小，微型风筝才见手艺。”张金龙拿出一个黄色蝴蝶风筝，平放在掌心上，用手轻轻一抛，风筝便蹁跹起舞，在空中划出一个完美的弧线后，稳稳降落，宛若一只栩栩如生的蝴蝶，令人不由赞叹其制作的精巧。
张金龙从小学习书画，对传统民间艺术十分热爱。1957年，他跟随叔叔学习“魏氏风筝”的制作技艺，后又师从“曹氏风筝”传承人费宝龄先生。从跟着师傅学艺到自己收徒授艺，这小小的风筝，张金龙一爱就是61年。
“现在有很多人放风筝，但是传统手工风筝已不多见了，最主要是因为传统手工风筝制作工艺很考验耐心。”张金龙一边制作着手中的风筝，一边讲起其中的门道：“传统的风筝工艺讲究‘扎、糊、绘、放’四种技艺。”
做微型风筝，最难的就是骨架的烤制与绑扎。每次制作前，张金龙都会先在纸上画出风筝的设计草图。做骨架的材料用的是3年以上的毛竹，经过加工、修刮成竹条。然后根据设计造型，一根根用酒精灯烤制，使竹条弯曲成型。再用细纱线将其按照“十字相交法”“丁字相交法”“平行对接法”等绑扎好，一个蝴蝶风筝的骨架便出现在眼前。
“白描绘出翼面形，层次分烘要鲜明；面色宜用罩染法，施彩忌浊贵鲜灵；提补修饰细装点，形神兼备尊上乘。”这是张金龙绘制翼面的口诀。他制作的风筝翼面都是在薄如蝉翼的丝绢上，用毛笔蘸着颜料一笔一笔细致勾勒出来的。蝴蝶风筝翅膀的颜色有深有浅，仿佛真蝴蝶在光线下反映出的色彩。最后，再用浆糊将绘制好的翼面与骨架裱糊起来。
张金龙将裱糊好的蝴蝶风筝放在掌心上，阳光照在上面，蝴蝶风筝就像被赋予了生命，仿佛只要他的手一抖，蝴蝶就会翩翩飞舞起来。“不是每个品相俱佳的风筝都能飞起来，拴脚线这步同样重要。”张金龙说，在风筝纵向中轴骨条上拴一根线，一手向上提起风筝，若风筝能平衡地悬吊在空中，就找准了风筝的重心位置，也就是拴脚线时拉力中心的位置。
“麻雀虽小，五脏俱全。制作一个微型风筝，至少需要一天的时间。”张金龙说，制作风筝其实是一门大学问，看似简单，实则深奥得很，涉及力学、美学等多个领域。
随着年事已高，张金龙眼见身边热衷于传统风筝的人越来越少，他十分担忧。于是，他经常带着风筝，和老伴儿去公园展示放飞。很多人见到精美的传统风筝，都追着问他这风筝是如何做的。“只有让更多的人喜欢和了解，才有可能传承。”
只要有人喜欢，张金龙就毫无保留地把这项技艺倾囊相授。从1994年至今，他收了20多名徒弟，其中不少徒弟出师后还走进学校去教课，让更多人了解风筝制作技艺。张金龙还将自己掌握的风筝制作技艺全部记录下来，著成了一本《风筝技艺与诀窍》。
小小风筝，在张金龙的掌心上成为了艺术。在他的身上，体现的是一代又一代老手艺人们对传统的坚持与传承。每一个风筝，都是他潜心放飞的艺术。（褚英硕）
