“十年前，運河邊能玩的地方不多；現在，坐船、看景、體驗非遺……運河讓咱倍兒有面兒！”——通州巧娘協會會長 張立平
藍綠交織、清新明亮、水城共融成為城市副中心的鮮明底色（資料圖）。（馬文曉 攝）
燃燈塔、大光樓與春花相映成趣。（白志海 攝）
上週末的大運河畔，燈光璀璨，“運上行”水景詩樂正式首航。通州巧娘協會會長張立平登上游船。3.5公里河道，50分鐘航程……岸上的船工號子粗獷蒼勁，裹著水汽飄進船艙；兩岸的璀璨光影浸在水中，隨波輕晃。
她靠窗而坐，忍不住感慨：“以前哪敢想？十年前，運河裏都沒遊船。”如今，運河遊船已有77艘，開通20條線路。
生在運河邊、長在運河邊的張立平，20世紀90年代就讀于中國人民大學時，曾寫過一首讚美運河的詩發表在校刊上，“我熱愛大運河的春天。多情的河水，又換上了新的容顏……”詩裏寫的，是她心中期盼的運河模樣。
同學們想來親眼看看，可當他們撥開齊膝野草走到河邊——水面漂著垃圾，刺鼻異味撲面而來。張立平站在那兒，臉燒得滾燙。那片渾濁的河水，從此成了她心底不敢觸碰的痛。此後20年，即使在通州開農場、辦企業，她再也沒帶任何人遊覽過運河。不是不想，是不敢。那條河的樣子，讓她抬不起頭。可她心裏一直盼著，盼著運河能變成那首詩裏的模樣。
2016年5月，中央政治局召開會議，部署北京城市副中心規劃建設。“藍綠交織、清新明亮、水城共融”的描述，擲地有聲。那時她還在運河邊辦企業，每天上下班，車就停在河邊。這個“大新聞”，她看了好幾遍——她意識到，這是城市副中心建設的啟航信號，也是“母親河”重煥生機的開始，更是一座城市轉型的起點。
十年來，她親眼見證了家鄉邁入城市副中心時代後，“母親河”與這座城的一步步蛻變。
2018年，張立平的工廠需要為城市副中心建設讓路。交鑰匙時，她的手頓了一下，轉身離開，臉上挂著淚。雖然不捨，但她心裏明白，這片土地將長出城市副中心的“新地標”。也是在這一年，她在運河商務區買了間正對運河的辦公室。她説想離河近一點，看著它一天天變好。
如她所願，通州連續三輪治污，運河邊的排污口一個個被堵上，刺鼻的味兒越來越淡。2025年上半年，運河8個考核斷面水質全部升到Ⅲ類以上。“水清了，鳥回來了。”看著手機裏《每年上萬隻候鳥飛抵通州過冬》的新聞，她的自豪壓抑不住。
岸上的變化同樣看得見。十年前的運河，像通州的“背面”，野草瘋長。2018年她剛搬進新屋子時，窗外還是一條普通河堤路，河邊沒幾棟高樓。如今，這條路成了濱水步行街，咖啡館、書店沿河鋪開，暖黃燈光映著波光。運河商務區數十棟高樓拔地而起，好戶型全對著河。通州高鐵站也通了車，出入口離河邊才幾百米。
十年間，“運河景”從無人問津變成香餑餑，現在運河商務區能看河的辦公室租金，比看街的高出兩成。“現在誰還嫌河邊？”張立平眼底的笑意藏不住。
水清了，岸綠了，城市的底色也變了。2022年，通州成為北京第一個“國家森林城市”。2024年，大運河文化旅遊景區挂上5A級牌子，橫跨12.1公里的河道，7.23平方公里的綠色空間，把燃燈塔、運河森林公園、商務區、三大文化設施緊緊串聯在一起。
隨著環境改善、景觀提升，運河文化也跟著“活”了起來。2019年，通州區婦聯來找張立平，説散落在運河邊的馬尾繡、玉雕、漆器、琺瑯等老手藝，應該打破單打獨鬥的格局，建立互助共贏的平臺。張立平接下了巧娘協會的擔子，一間間工作室去跑，一件件老手藝去攏。
2022年北京冬奧會期間，通州非遺編織成功走進人民大會堂，通州巧娘在各國友人面前盡顯運河絕技。“運河邊的老手藝，站上了世界的舞臺。”説這話的時候，她腰板挺得筆直。
2023年底，三大文化設施在運河邊開放。張立平又當上了運河文化志願者，她反覆查閱資料，親自撰寫解説詞——藝術中心是“漕運糧倉”，數千塊鋁板幕墻如大幕徐徐拉開；博物館是“船、帆、水”的結合，運河進大廳，桅桿拉巨篷；圖書館是“森林書苑”，144棵“銀杏樹榦”撐起屋頂，陽光灑在階梯式的書山上。
2026年婦女節前後，張立平以志願者身份帶團講解三大文化設施十余個批次，觀眾中就有當年同去看運河的老同學。老同學反覆念叨“運河真不一樣了”，她站在一旁，嘴角微揚。當年的窘迫，化作如今揚眉吐氣的從容。
船靠岸了。運河兩岸流光溢彩，河面拖出一道長長的波紋。
2026年60歲的張立平，步子一點兒沒慢下來，打理巧娘協會、做義務講解、推介運河文化。“我覺得自己還在路上。”有人問她圖什麼，她説，運河十年蝶變，從一條人人避之不及的河道，變成“千年之城”的封面，自己何其有幸，能夠親眼見證並親自參與其中，“我覺得自己是運河的女兒。”
一條河的歸來，不是一個人的事。一座城的轉身，寫在每一個人的臉上。
展望·十五五
“十五五”時期，運河兩岸將煥發新活力。城市副中心將打造北京最大的藍色經濟帶，百里水廊串聯沿線景觀，用各類遊船營造獨具魅力的城市生活“第二空間”，讓市民在運河邊乘船、運動、親水。運河兩岸80公里高品質步道將梯次鋪展，構建10公里繽紛活力、5公里碧波萬頃、5公里康養森林3個主題慢跑環。
未來五年，運河濱水空間將更加親民。水上禮賓路線、源頭島會客廳、綠心國際會客廳等特色會客空間將陸續建成投用，成為首都國際交往的重要窗口。同時，運河畔的公園綠地將持續活化利用，助推“生態美”向“生態活”轉變，讓千年運河真正成為造福人民的幸福河。
十年·刻度
●2016年5月27日 中共中央政治局召開會議，研究部署北京城市副中心規劃建設，明確提出“構建藍綠交織、清新明亮、水城共融、多組團集約緊湊發展的生態城市佈局”。
●2019年10月 北運河通州城市段實現11.4公里旅遊通航，運河遊船首次向市民開放。
●2021年 北運河水質全年平均達到地表Ⅳ類標準。
●2023年9月 北運河京冀段全線62公里實現互聯互通通航。12月，北京藝術中心、北京城市圖書館、北京大運河博物館三大文化設施建成開放，成為運河文化新地標。
●2024年 北京（通州）大運河文化旅遊景區獲評國家5A級旅遊景區，成為京城東部首個國家5A級旅遊景區。
●2026年4月 “運上行”水景詩樂正式首航，3.5公里河道、50分鐘航程，以全景天幕遊船為載體，將運河實景化為流動劇場。（陳強）
