原標題：記者探訪街坊們心心念念的老味道 通州老號的變與不變
要想真正了解一座城市的風土人情、市井生活，就得去當地人“認”的店舖轉轉。在“老通州”們看來，買牛羊肉、吃回民美食得去南大街；買散裝醬油、搪瓷盆得去鹽業公司；買黃豆醬、腐乳得去仙源公司。近日，實地探訪了這三家頗受當地百姓認可的老號，尋找三家的“生意經”。
城市更新的過程中，面對紛繁複雜的市場環境，通州老號的掌櫃們已經有了明確思路——要在“變與不變”上下功夫。城市副中心日新月異的發展，也賦予了老號們更多新的機遇。
鹽業公司售貨員展示搪瓷盆。
仙源公司內滿滿的“懷舊風”。
魁特飯莊掌櫃馬洪玉正在介紹熟食。
魁特飯莊
時代變了，不變的是貨真價實
西城有牛街，通州有南街。建成已有600餘年的南大街，不僅是回民聚居區，更是通州老城衚同肌理保存最完整的地方。打北邊進入大街，步行百餘步，會看到一座氣派的倣古二層小樓，牌匾上四個大字——魁特飯莊。
這飯莊有點怪。一層總共300平方米的面積，卻只有大約100平方米的面積放了幾張餐桌，坐滿了人。顧客身後，有賣牛羊肉的案子、展櫃，還有擺着牛肚、羊蹄等十幾種清真美食的托盤……這是飯館、肉鋪，還是熟食店？
“吃飯請您上二樓。”82歲的馬洪玉，坐在樓梯旁的一把椅子上，悠閒地喝着茶。他不光是這家店的掌櫃，更是南大街上的名人，人稱“馬伯”“馬爺”，祖上七代做的都是牛羊肉生意。到他這輩兒，即便是淡季，魁特飯莊總店加分店，光是牛肉平均每天就能賣1000斤。
老爺子説，魁特飯莊能在南大街站住腳，貨真價實就是最重要的“生意經”。因此，他才會把牛羊肉、熟食全都擺在一樓展示，顧客進門，甭管堂食還是外帶，所見即所得。過年過節，飯莊還會支起大鍋，裏面的肚包肉、羊蝎子咕嘟咕嘟冒着熱氣。
按照規劃，南大街區域通過城市更新，未來將成為功能完善、百姓安居、底蘊深厚、活力煥發的副中心城市更新“亮點名片”。“這對我們來説，是個擴大知名度的機會。”馬洪玉説，雖然魁特飯莊面臨的挑戰會越來越大，可貨真價實的“生意經”絕對不會改變。這家通州老號，將用“南街老味道”與更多顧客交朋友。
鹽業公司
裝修變了，不變的是舊日情懷
前不久，潞河中學東門對面的一家小店，突然在網上“火”了。網友評價：“這家店有魔力，能讓人一秒穿越回上世紀90年代！”配圖中，已經掉漆的木質櫃檯，散裝的醬油、白糖，復古味十足的宣傳畫，一下子把人拉回到了那個去供銷社“打醬油”的年紀。
這家店叫通州鹽業公司，是國營商店，主要售賣調味料、日用百貨。可當走進店舖時，卻有些大失所望了——並沒有期待中樸實無華的裝潢，取而代之的是與連鎖超市差別不大的玻璃櫃檯、亮白燈光。
鹽業公司總經理張天祥説，通州已經進入副中心時代，國營商店也要有新面貌，此番裝修，是為了給顧客營造更加舒適的購物環境。“燈光變明亮了，空間變整潔了。可我們商品的種類、售賣形式、品質甚至擺放位置，都沒有變。”這是鹽業公司的“生意經”。
果然如他所説，這家店經營的商品，除了必要的瓶瓶罐罐包裝外，大部分都是散裝。大廳門口是售賣櫃檯，半人高的大桶裏，裝着散裝醬油，3元錢就能買1斤，比連鎖超市實惠不少。打醬油的方式，也和上世紀90年代一模一樣，就連醬油桶旁邊挂着的漏斗，都是記憶中的那抹醬紅色。
家住梨園鎮的“老通州”王艷芹，是鹽業公司的“鐵桿粉絲”。“逛了幾十年，這兒的東西信得過。”她説，自己上學時候吃的龍潭速食麵、結婚時嫁粧裏的搪瓷盆、閨女出生之後喝的紅星牌奶粉全都是在鹽業公司買的。這三樣商品，至今依然有售，搪瓷盆甚至有7種圖案可以選。
仙源公司
廠址變了，不變的是醬香滋味兒
達富苑小區底商的仙源公司專賣店，開業20多年來一直保持着最初的模樣。一進屋，濃濃醬香味兒撲鼻；看看陳設，幾個大桶裏，滿滿的黃豆醬；再問問顧客，“家裏吃炸醬面，老人點名讓來這家買”“吃了幾十年了”……這是仙源公司的“生意經”：讓顧客用鼻子、舌頭投票。平均每個月，這家面積僅200多平方米的店，可以賣出各類調味料7噸多。
“賣調味料，利潤並不高。要把功夫花在精選原材料上。”已經在仙源工作了20多年的趙艷傑説，以黃豆醬為例，廠家一直選用東北非轉基因大豆做原料，一點次豆、雜豆不摻，按照傳統方法釀造，保證幾十年來不變味。
仙源公司的前身，是成立於1918年的萬通醬園，後來醬園搬到了果園村，成立了享譽京城的通州釀造廠，再後來經過一系列改制，才有了今天的仙源。20多年前，廠子搬到漷縣鎮，原先的廠址上蓋起了達富苑小區，仙源公司為了方便老顧客，開了這家專賣店，一幹就是20多年。
隨着公司生産策略調整，仙源漷縣鎮工廠如今也搬到了河北張家口。“我們準備藉&城市更新政策的東風，把老廠房改造成仙源博物館。”趙艷傑説，最近大夥兒正在收集公司發展歷程中的各种老照片、老物件、老儀器，通州的老百姓也可以跟仙源公司分享自己家與這碗黃豆醬的故事。
尋味者説
為什麼要尋味這三家通州老號？原因很簡單，城市副中心建設如火如荼，高樓大廈鱗次櫛比，走在樓宇之中，人們會不由得加快腳步。筆者希望，在副中心工作、生活的外鄉人，也可以在適當的時候讓自己慢下來，走進尋常巷陌之中的通州老號，感受下濃濃的“煙火氣”。
這一趟走下來，驚喜不斷。當看到散裝醬油的那一刻，筆者嘴角上揚，腦海中出現這樣一幅畫面——天氣炎熱，知了叫個不停，一名身形消瘦的小學生，拿着空瓶幫媽媽去小賣部打醬油，醬油打滿，竟還剩了五角錢，他買了瓶冰鎮汽水，揚脖兒一飲而盡，真爽！這個小學生，就是20多年前的筆者，如今也從外鄉來到副中心，奔走於大街小巷，記錄城市發展的點點滴滴。
走進當地老百姓認可的老號，才更能品味到這座城市的味道。對於外鄉人來説，這或許是融入一座城市、獲得歸屬感、感受“煙火氣”的絕佳方式。（陳強）
