- 誓言 | 從特等射手到電視將軍 劉效禮:用紀錄片為國家留史
原標題:從特等射手到電視將軍 劉效禮:用紀錄片為國家留史
寄語
不論按什麼標準界定,近80歲的人肯定已是老人,但100歲的黨正年輕。因為深情地愛着我們這個黨,所以我可以自豪地説:為黨的事業我奮鬥了一生。任何時候任何地方,我永遠不會辜負中國共産黨黨員這個光榮的稱號。
——劉效禮
在中國電視行業,有一位編導的身份極為特殊,他就是憑藉紀錄片創作被授予少將軍銜的劉效禮。在數十年的職業生涯中,他用《説鳳陽》《望長城》《毛澤東》等紀錄片為國家留史,為偉人立傳。
1943年,劉效禮出生在山東壽光的一戶普通農家。1962年高中畢業後,他響應國家號召,選擇了當兵。在緊張的訓練之餘,每天堅持寫一篇毛主席著作學習筆記,是他最大的愛好。
入伍第三年,劉效禮在陸軍原33師警衛連鄭重遞交了入黨申請書,他説:“當時的想法很簡單,軍人嘛,就是要求進步。投彈、射擊、刺殺,我都要爭第一。”憑藉刻苦訓練,他接連榮獲“五好戰士”、濟南軍區“特等射手”等稱號。1965年年底,他光榮地宣誓入黨。
當時的劉效禮並沒有想到,就在第二年轉正前,他的命運發生了轉變。1966年秋天,中央廣播事業局的兩位同志根據周總理的指示,來部隊選一批編輯記者。他們逐篇翻看了劉效禮的學習筆記後説:“你們師就一個名額,不一定去得成,作個準備吧。”
一個多月後,指導員交給劉效禮一張紙條,上面寫着:“北京復興門外大街2號廣播大廈幹部處,10月31日前報到。”就這樣,劉效禮辦理了退伍手續。
到北京後,他被分到中央電視台當編輯。雖然此前從未聽説過何為電視,但憑藉不服輸的勁頭,他很快勝任了新的崗位,經常承擔黨和國家重大活動的新聞解説詞撰稿工作。
1979年,根據葉劍英元帥關於軍事報道應由現役軍人承擔的指示,劉效禮再次穿上軍裝。1987年,他帶領團隊攝製完成了12集電視系列片《讓歷史告訴未來》。從烽火硝煙的戰爭歲月,到建設祖國的和平年代,這部紀錄片深情講述了人民軍隊六十年的光輝歷程。
1988年底,中日計劃合拍紀錄片《望長城》,劉效禮的方案中標了。抱着“中國軍人絕不能輸給日本人”的想法,他率領攝製組40多名小夥子,從故宮的午門開拍,途經長城沿線十幾個省、市、自治區,穿越羅布泊,進行了長達三年的艱苦拍攝。1991年11月18日,中日同步播出《望長城》,雙雙創下紀錄片的最高收視率,學術界更稱其為“中國紀錄片的里程碑”。當年,他獲得首屆范長江新聞獎。
1992年,劉效禮當選為中國共産黨第十四次全國代表大會代表,同年享受國務院政府特殊津貼。黨和國家給予的榮譽讓劉效禮深感重任在肩,他再次提出了醞釀已久的拍攝紀錄片《毛澤東》的設想。“黨的領袖,就得由黨員來拍,責無旁貸。”他希望突破過去對領袖人物的神化,展現一個真實的毛澤東。1993年12月26日,12集紀錄片《毛澤東》在央視一套黃金時間播出後,海內外反響強烈,觀眾來信成箱成箱地堆滿了他的辦公室。
這時,以《毛澤東》原班人馬為主的《鄧小平》攝製組成立了。劉效禮指揮攝製組兵分兩路,歷時三年,採訪了近千名歷史見證者。1997年初,鄧小平在病床上一集不落地看完了這部紀錄片。“小平同志的保健醫告訴我,片子的解説詞是她趴在小平同志耳朵邊一句一句説的,老人家‘看全景的時候很着急’,看到近景,臉上則露出了‘兒童般的羞澀’。”就在播出後一個多月,鄧小平逝世,觀看紀錄片成了人們緬懷偉人、寄託哀思的重要方式。那些天裏,央視反覆重播《鄧小平》,播得錄影帶都發燙了。同年7月,劉效禮被中央軍委授予少將軍銜。
2020年10月,77歲的劉效禮獲得中國文聯終身成就電視藝術家獎。他説:“我50多年就幹了一件事——紀錄片,但成就不是我一個人的,是整個團隊的。見紅旗就扛,有第一就拿,是軍人永遠的使命。”(李俐)
照片由劉效禮將軍提供