張金龍製作出的微型風箏，比手掌還小。張立朝/攝
做風箏骨架用的是竹條，要經過酒精燈加熱，彎成合適的形狀。張立朝/攝
骨架綁扎成型後，張金龍要細緻地量好每一處距離，確保骨架左右對稱。張立朝/攝
風箏製作完成後，張金龍第一個與老伴兒分享，他倆一起在室內試飛。張立朝/攝
因為有繪畫功底，張金龍畫出的蝴蝶翼面惟妙惟肖。張立朝/攝
張金龍鍾情於微型風箏，珍藏了大大小小數百個。張立朝/攝
風箏，是我國古老的一種民間傳統工藝品。然而，如今市面上常見的風箏大多是工廠流水線生産出的用尼龍綢布、塑膠骨架製成的。
在房山區燕山地區富燕新村，73歲的張金龍仍堅持以竹條為骨、絲絹作衣、一絲白線手工製作傳統風箏。相比於工廠生産出的風箏，小小的風箏在張金龍的手中仿佛被賦予了靈性。
張金龍的家中珍藏了數百個形態各異的風箏，有蝴蝶、楓葉、燕子等造型，惟妙惟肖，但無一例外全是比手掌還小的微型風箏，最小的長僅8釐米、寬僅4釐米。
“別看它個頭小，微型風箏才見手藝。”張金龍拿出一個黃色蝴蝶風箏，平放在掌心上，用手輕輕一拋，風箏便蹁躚起舞，在空中劃出一個完美的弧線後，穩穩降落，宛若一隻栩栩如生的蝴蝶，令人不由讚嘆其製作的精巧。
張金龍從小學習書畫，對傳統民間藝術十分熱愛。1957年，他跟隨叔叔學習“魏氏風箏”的製作技藝，後又師從“曹氏風箏”傳承人費寶齡先生。從跟着師傅學藝到自己收徒授藝，這小小的風箏，張金龍一愛就是61年。
“現在有很多人放風箏，但是傳統手工風箏已不多見了，最主要是因為傳統手工風箏製作工藝很考驗耐心。”張金龍一邊製作着手中的風箏，一邊講起其中的門道：“傳統的風箏工藝講究‘扎、糊、繪、放’四種技藝。”
做微型風箏，最難的就是骨架的烤制與綁扎。每次製作前，張金龍都會先在紙上畫出風箏的設計草圖。做骨架的材料用的是3年以上的毛竹，經過加工、修刮成竹條。然後根據設計造型，一根根用酒精燈烤制，使竹條彎曲成型。再用細紗線將其按照“十字相交法”“丁字相交法”“平行對接法”等綁紮好，一個蝴蝶風箏的骨架便出現在眼前。
“白描繪出翼面形，層次分烘要鮮明；面色宜用罩染法，施彩忌濁貴鮮靈；提補修飾細裝點，形神兼備尊上乘。”這是張金龍繪製翼面的口訣。他製作的風箏翼面都是在薄如蟬翼的絲絹上，用毛筆蘸着顏料一筆一筆細緻勾勒出來的。蝴蝶風箏翅膀的顏色有深有淺，仿佛真蝴蝶在光線下反映出的色彩。最後，再用漿糊將繪製好的翼面與骨架裱糊起來。
張金龍將裱糊好的蝴蝶風箏放在掌心上，陽光照在上面，蝴蝶風箏就像被賦予了生命，仿佛只要他的手一抖，蝴蝶就會翩翩飛舞起來。“不是每個品相俱佳的風箏都能飛起來，拴腳線這步同樣重要。”張金龍説，在風箏縱向中軸骨條上拴一根線，一手向上提起風箏，若風箏能平衡地懸吊在空中，就找準了風箏的重心位置，也就是拴腳線時拉力中心的位置。
“麻雀雖小，五臟俱全。製作一個微型風箏，至少需要一天的時間。”張金龍説，製作風箏其實是一門大學問，看似簡單，實則深奧得很，涉及力學、美學等多個領域。
隨着年事已高，張金龍眼見身邊熱衷於傳統風箏的人越來越少，他十分擔憂。於是，他經常帶着風箏，和老伴兒去公園展示放飛。很多人見到精美的傳統風箏，都追着問他這風箏是如何做的。“只有讓更多的人喜歡和了解，才有可能傳承。”
只要有人喜歡，張金龍就毫無保留地把這項技藝傾囊相授。從1994年至今，他收了20多名徒弟，其中不少徒弟出師後還走進學校去教課，讓更多人了解風箏製作技藝。張金龍還將自己掌握的風箏製作技藝全部記錄下來，著成了一本《風箏技藝與訣竅》。
小小風箏，在張金龍的掌心上成為了藝術。在他的身上，體現的是一代又一代老手藝人們對傳統的堅持與傳承。每一個風箏，都是他潛心放飛的藝術。（褚英碩）
