老北京的煤炭與生活

　　原標題：老北京的煤炭與生活

　　俗話説，開門七件事：柴米油鹽醬醋茶。在過去，人們做飯燒水、冬季取暖，都需要燃料。冰天雪地的冬天，人們需要取暖，燃料便顯得尤為重要。

　　在過去，老北京人主要採用的燃料是煤炭。上一輩人仍有燒煤取暖的記憶——窗外冰天雪地，屋內溫暖如春。而煤炭在北京的歷史，可謂是源遠流長。

　　美國攝影家西德尼·甘博在上個世紀初拍攝的阜成門城樓

　　舊時家中煤炭取暖

舊時孩子幫助收拾煤渣

舊時路過石景山模式口的古道運煤駱駝隊　

舊時搖煤球場景

　　遼金時期便已燒煤取暖

　　煤炭，是遠古植物由於地殼變化等原因埋在地層下，經過地殼隔絕空氣的壓力和溫度條件下的作用，而産生的碳化化石礦物，其燃值遠高於木柴。而北京地區所用煤炭，主要來自於京西門頭溝和房山盛産的無煙煤。

　　據考古發現，北京人自遼代開始逐步使用煤炭。遼代，門頭溝龍泉霧的瓷窯用煤來燒瓷，可見民間用煤已經相當普遍了。到了金代，北京地區煤炭的使用更加廣泛，且多有詩文記載。建炎初年（1127年），南宋吉州團練使朱弁出使金國，探望被俘的徽欽二帝。他從江南來到北方，正值隆冬季節。在驛館裏，朱弁既看到窗外的冰雪，又感到火炕的溫暖，寫了一首《炕寢詩》：“風土南北殊，習尚非一躅。出疆雖杖節，入國暫問俗。淹留歲再殘，朔雪滿山谷。育冬貂裘蔽，一炕且蜷伏。西山石為薪，黝色驚射目。”朱弁所講的燒炕取暖用的煤，便來自於京西。

　　金代末年，趙秉文的詩《夜臥炕暖》也寫道：“京師苦寒歲，桂玉不易求。鬥粟換束薪，掉背不肯酬。日糶〔tiào〕五升米，未有旦夕憂。近山富黑翳，百金不難謀，地爐規玲瓏，火穴通深幽。長舒兩腳睡，暖律初回鄒。門前三尺雪，鼻息方齁齁。田家燒榾柮〔gǔduò〕，濕煙泫淚流。渾家身上衣，炙背曉未休。誰能獻此術，助汝當衾裯。”地爐是用於燒火炕的爐子，一般用磚砌成，與火炕連通。該詩把用煤炭燒火炕取暖，屋內暖和的情景形容得淋漓盡致。

　　而用煤燒地爐子暖炕驅寒，元代詩詞中記述更多。張仲舉在《送熊夢祥寓居齋堂》一詩中便記述了齋堂地區用煤炭取暖的情況：“雲晴輒尋羽客去，谷熟方來山鳥喧，土床炕暖石窯炭，黍酒香注田家盆。”

　　元代的大都（北京）成為全國的政治中心，人口增加帶來了煤炭的大量需求。因此，至元十三年（1276年）和至元二十五年，朝廷先後在大都城平則門（今阜成門）和光煕門（今和平裏一帶）設立了煤廠，專門儲存煤炭。同時，在西山設置了管理機構，管理煤炭的生産與銷售，收取煤稅。

　　從搖煤球到蜂窩煤

　　到了明代，京城用煤更加普遍。正如顧炎武所説：“京城百萬之家，皆以石炭為薪”。

　　至清代，煤球成了民間百姓的主要燃料。煤球是用煤末和黃土和勻後製成的，不如煤塊燃燒時間長，但因為便宜，一般貧寒之家都燒煤球。清代有一位“學秋氏”作了一首《煤球詩》，寫道：“搖將煤鹼作煤球，小戶人家熱炕頭。婦女三冬勤力作，攢花通棗夜無休。”搖煤球的方法是將煤末過篩後分類，加上有黏性的黃土，用水和勻成泥狀，平鋪在地面，用鐵锨切成均勻的小方塊，然後撒上細煤面吸水，待水分幹到一定程度時，放入篩內搖制。篩底墊上一個花盆為軸，用雙手晃動篩子，將篩內的方塊煤轉動搖成球狀，倒在地上曬乾，即可做煤球燒用。搖煤球是重體力勞動，消耗大，十分勞累，但有了煤球，“小戶人家熱炕頭”，也是一種收穫。

　　很多煤鋪也製作煤球售賣，製作方法是採用吊篩搖煤球，如同盪鞦千。在門形的架子上吊一圓鐵環，環中再拴三根繩係住懸空的煤篩，煤篩中放入切好的方塊煤搖動。用吊篩搖煤球的，比在花盆上放篩子搖煤球省力，但吊篩搖煤球多需有固定場地。也有個別煤鋪的老闆為了多賺錢，把煤末裏摻入大量的黃土，以致煤球的熱量減少，達不到取暖的效果。在《都門匯纂》中收錄的一首《煤球詩》，便對弄虛作假的煤老闆進行了無情的揭露：“新興煤鋪賣煤球，爐上全無火焰頭。可恨賣煤人作偽，爐灰黃土一齊收。”

　　至新中國成立初期，北京的居民仍以燒煤末或煤球為主，但已經出現了蜂窩煤。蜂窩煤是一種加工的型煤，形狀如蜂窩而得名。北京前門外曾有“信誠齋”煤鋪，曾經營過蜂窩煤，採用手工生産，規格為直徑5寸，供應十幾家用戶。

　　1954年，北京設計出生産蜂窩煤的初步樣機。1957年5月25日，《北京日報》發表了題為“推廣蜂窩煤”的社論，京城開始推廣使用蜂窩煤。20世紀60年代，北京研製出蜂窩煤爐灶的套筒爐瓦，使蜂窩煤燃用上火快、火力強，保持熱能併發揮更為集中。許多省市專程到北京學習生産、燃用蜂窩煤的方法。進入80年代，城近郊區居民基本可保證使用蜂窩煤。

　　京西運煤古道

　　北京建都以後，煤炭成為百姓生活不可或缺的一部分。同時，皇宮及龐大的內務府機構用煤量也在不斷增加。皇家冬季取暖、燒水做飯原來一直用木炭。但據史料記載，至少在明代，在皇宮的禦茶房和禦廚房使用的燃料是煤炭。有人記述了當時的情景：“似麵店酒鋪，煤火烈焰，爆炒煎炸，互相召請。”《明世宗實錄》給予具體記載：嘉靖元年，御用監歲派順天府水和炭三十萬斤；司禮監修理經廠用水和炭十三萬斤；內宮監每年用煤二十萬七千斤。

　　京城需要大量的煤炭，運輸是一個大問題。古代運煤主要靠畜力，元代熊夢祥編纂的《析津志》書中，有“每年九月間，買牛裝車，往西山窯頭載取煤炭”的記載。明清時期，西山運煤主要是驢、騾。經數百年的踩踏，驢、騾負重前行，在京西的多條運煤古道上，現在還留有清晰的蹄痕。蹄窩直徑近20釐米，深20釐米，淺的也有10釐米，反映出煤炭運輸的繁忙。清乾隆二十八年（1763年），直隸總督方觀承記載：京西“煤斤自窯運，自廠運京，全仗車騾載馱，且京師夏秋所用之煤，悉賴冬春加運存貯，如其腳力不裕，則載運銳減。”清末民初，京西以運煤為業者不下萬人，有運煤牲畜數萬餘頭。從西山到京城的路上，運煤馱隊絡繹不絕，成為京西特有的景觀。清末，隨著鐵路通往京西礦山，京西煤炭馱運規模開始減少，馱運路線逐漸縮短，僅限于鐵路不達之處或往返于礦場煤窯與鐵路站臺之間的短途運輸。

　　明清時期，北京蓄力運煤道路在門頭溝地區主要有兩條。王平口是山裏運煤的總出口，也是各條運煤古道的起點。一條古道是玉河大道：自王平口東，經十字道、峰口庵、圈門、大峪，過永定河至麻峪，再經西黃村、八里莊、走阜成門入京城。另一條古道是西山大路：自王平口東，經王平村、色樹墳、馬各莊、水峪嘴、琉璃渠，過永定河到三家店，再經西黃村、八里莊入阜成門進城，或經香山、煤廠街、走海淀入西直門進城。

　　舊時，京西運煤的車輛和牲畜多，通往礦場煤窯的道路上常見被遺撒的煤末，便有許多人從事掃煤末的行當，其使用工具為掃帚和簸箕，如同掃地，因此被稱為“掃煤末兒”。所從事者多為窮苦人家的老人、婦女和小孩。民間有歇後語：“去煤窯的路——一條道走到黑”，便表明瞭此種現象。新中國成立前，北京城裏窮人家的孩子，還有撿煤核兒的經歷。所謂煤核兒，就是被丟棄的沒有完全燒透的煤，尚存部分火力，仍可以繼續燒用，由此可見煤炭對於普通人家的重要性。

　　煤鋪的興衰

　　明清時，北京阜成門成為京城運煤進城要道，被稱為“煤門”，而阜成門附近則成為北京較大的煤炭交易市場。北京出現專門的以運煤、販煤為業的龐大隊伍，在城內設立了許多煤廠、煤棧、煤鋪，從事京西煤炭的轉運、儲存和銷售活動。

　　舊時，北京是一座以燃煤為主的城市，居民生活用煤，多依靠煤鋪供應。尤其是到了嚴寒冬季，煤炭的需求量相當大，北京城的街道衚同都有煤鋪銷售煤炭。

　　北京的煤鋪已有幾百年的歷史了。元代，大都城的平則門、光熙門一帶，就設有儲煤廠。明代，有一幅反映北京城市風情的圖畫《皇都積勝圖》，圖中也有煤鋪賣煤的畫面。到了清代，“都人炊爨惟煤是賴”，應運而生的煤鋪就更多了。尤其是清末，環城鐵路修通之後，沿鐵路四週設有許多煤棧，煤鋪可直接到煤棧批發煤炭，運回售賣，從此京城大街小巷，經營煤鋪者驟然增多。

　　民國年間，據《北京煤灰兩業概況》調查記載，1923年北京煤鋪業同業公會有會員181戶，還有眾多煤鋪未加入同業公會。1937年出版的《北寧鐵路沿線調查》中介紹，北平市煤鋪有800余家。日軍侵佔北平後，對煤炭資源瘋狂掠奪，對城市煤炭供應實行統制配給，壟斷煤炭經營，致使眾多煤鋪倒閉，煤業工人失業。

　　1945年，日本投降後，北平市經濟亟須恢復，而煤炭又是人們生活必需品，經營煤鋪者又驟然增多。1949年1月，北京和平解放。新中國成立後的北京城，隨著人口的增加，城市的發展，對煤炭的需求更大。1949年底，北京有煤鋪1768戶，從業人員4254人。

　　進入新世紀，隨著我國經濟繁榮，新能源的發展，社會及人民生活對煤炭的需求迅速減少，同時，採煤業對環境污染的弊端逐步凸顯。2017年，市政府作出在2020年前關閉北京所有煤礦的決定。京煤集團堅決執行市委市政府的決定，逐步將正在生産的長溝峪煤礦、木城澗煤礦、大安山煤礦、大臺煤礦停産關閉。2019年9月17日，隨著京西最後一座煤礦——大臺煤礦的封井，京西結束了千年採煤史。京西礦區為北京的建設和發展，為滿足市民的生活需要，作出了重要貢獻。

　　過去的老北京人早早就開始儲存過冬煤，農村各家院落的墻角堆起了煤堆，開始自製煤球和蜂窩煤。城裏人也在各家院落盡可能利用的空間，開始碼放蜂窩煤。如今煤炭取暖已成為過往，但煤炭留下的“一團火”式的記憶，將不斷地傳承下去。（張起林）