“大山公交”大山里播撒大爱

驾驶员常景生背残疾乘客上车后，将轮椅搬上车。

H75路公交车在山区道路上行驶。

　　石洞子村，北京的“北极村”，向北跨过市界，就是河北丰宁。这个藏身大山深处的村庄，是H29路公交的最后一站。村民们乘坐这趟大山公交，可以抵达110公里外的怀柔城区，还能方便地换乘其他线路，进入北京中心城区。

　　徒步数小时翻山越岭，成为历史。让这些变成现实的，是北京公交集团客七分公司第十一车队——66条“大山公交”覆盖14个乡镇300余个行政村、自然村。

　　对于大山里的村民来说，这群穿着蓝色制服的北京公交人，更像他们的亲人。留守老人出门不易，他们当起“快递员”，送药、送菜、送证件；残疾村民进城看病，他们背着上下车，一背就是十几年；路途遥远，为了保证次日发车，他们一年有100多天睡在山里……村村通公交，不仅连通了大山内外，也让爱——在大山中蔓延。

　　村民感谢信道出做了十年的好事

　　早上9点多，怀柔区琉璃庙镇H13路站台上，驾驶员常景生舒展着腰腿。几分钟后，他将驾车驶入怀柔山区运营线路中最危险、最难走的路线，途经30多个村庄，翻越6道山梁。“通行注意安全山体崩塌落石”“前方弯道 谨慎驾驶”……这样的警示牌，沿途随处可见。

　　范崎路，因弯道密集、风景秀丽，近年来吸引着大批自驾族、骑行族。“最怕那些跑山的车队。不管大弯小弯，都必须提前减速、鸣笛，做好避让准备。”常景生娴熟地转动方向盘，缓踩油门，小客车都嫌窄的路，老司机都怕的胳膊肘弯儿，对他来说是家常便饭，车辆始终保持平稳。14年间，每道山梁、每个急弯儿，都已经印刻在他的心里。

　　“常师傅开车，稳！放心！”乘客雷女士每周都坐这趟车，从怀柔城区回河北村的娘家。“有了这趟车，早起到怀柔城区看个病，当天就能回来。”一位家住大地村的居民感叹道，“搁早些年前，绕山走上大半天，才能坐上车，去趟城区单程就得一整天。现在幸福了，出门就有车，这些师傅技术特别棒！”

　　常景生话不多，好事儿可没少做。2018年，一位坐着轮椅的男子来到第十一车队，大伙儿一问缘由才知，这位因意外导致下肢瘫痪的二台子村民，是来送感谢信的，感谢的正是“悄悄”背他上车下车十年、陪伴他康复治疗的常景生和同组驾驶员。车队领队问：“做了好事为什么不说？”常景生说：“这是分内事，没什么可说的。”

　　山区的年轻人大多都在外打工，留守的都是老人孩子，常景生主动当起了“救护员”和“快递员”。帮打工子女给山里老人带药品；将昏迷的乘客尽快送医救治……这样的“分内事”根本数不清。常景生的左手食指上，至今还留着一道疤，那是为了防止一位突发癫痫的乘客咬到舌头，他情急之下用手指架住乘客牙齿留下的。

　　带来城里游客 接送上学孩子

　　2008年这条联运线路开通前，大山里的村民只能靠小公共出行，经常发生因乘客少被轰下车，遇到恶劣天气随意涨价等情况，时间上也没有保证。那会儿，没要紧事，村民们索性不出门。第十一车队运营队长李鹏飞介绍，北京公交集团自2008年接收怀柔区域线路，大山公交终于走上规范运营的“正轨”。

　　常景生负责运营的H12、H13、H25路公交车组成的联运线路，沿途遍布不夜谷等热门景区，日均运营152公里。

　　大山公交，不仅让村民能走出深山，也为当地景区带来了更多城里游客。位于怀柔不夜谷景区的川谷度假村，门前H字头公交线多达6条。“有了这些公交，疫情前高峰期客流增长了50%，一个中午就能接待近千人就餐。”川谷度假村老板杨成说，很多中老年游客不会开车，结伴来此游玩，公交车成为他们郊区游的最佳交通工具。

　　“村村通公交，在线路设计上兼顾了多种出行需求。”客七分公司运营经理张蕊介绍，为了满足村民通勤需求，方便学生上下学及职工上下班，以此确定发车时间的线路多达32条；服务村民就医，以怀柔新医院为首站的线路有7条；削减怀柔城区重复线路，把汤河口作为山区线路中转首站的线路15条；还有数条带动沿线旅游经济的线路，都按照怀柔区政府及区交通局要求进行了整体规划。

　　在第十一车队会议室里，挂着一整面墙的锦旗，每面旗子背后都有服务大山村民的故事。

　　“现在孩子幸福啊，上学有车坐。一道梁十八个弯，早些年我们去镇上得走仨小时。”提起H75路的开通，今年78岁的大黄木厂村老党员孙荣兰感慨万千。这条线路格外特殊，只在每周一三五开行，“周一，学生离家到汤河口上学；周三，村民去镇上赶集；周五，学生下学回家。”更特殊的是，由于进出村只有一条2.5米宽的盘山路，只能选用一辆改造后的六米长行政用车，由安全驾驶里程超过70万公里的翁晓明担任“专车司机”。最近，随着道路条件改善，H75路也换上了新车，村民乘坐更舒适了。

　　“我的三个孩子都走出大山工作了，孙子也考上大学了。有了公交，村里孩子们走得更远了！”孙荣兰重复了好几遍：“村里通公交，做梦都没想到！”

　　大山里的第二个“家”

　　H29路驾驶员樊辉常说，他在大山里有第二个“家”。此话不假，一年365天，他有一百余天睡在大山里。这条公交线全长111.24公里，78站，单程3小时40分钟。为了保证次日发车，樊辉差不多三天就要在H29路最后一站——石洞子村“驻点”睡一晚。这里，是北京最北端的村子，过去没通公交时，一些七八十岁的老人，压根儿没出过村。

　　这个“驻点”，其实就是从老乡那租的一间厢房。大山里潮，没有改善条件前，大蜈蚣、蝎子、蚊子都是“常客”，甚至有次屋里钻进蛇。樊辉还在公交车上睡过两宿。冬季大山里零下三十摄氏度，怕早上打不着火，樊辉凌晨就爬起来“暖车”，回到屋里棉袄都被冻得“笔挺”。赶上大雪封山，在大山里一关就是数日。

　　如此艰辛，12年来，樊辉却没想过换岗。他还记得，有次帮村里低保户捎急用的证件。有点儿残疾的老爷子，一边作揖，一边颤颤巍巍从口袋里掏出一包烟说：“没好烟，您别嫌弃。”樊辉当然不能收，但老爷子的眼神、动作永远印刻在他的脑海里。“老乡们真的需要我们这些人。”

　　一条条大山公交通车背后，还有许多不同岗位的公交人，默默付出着。

　　每逢雨雪天气，第十一车队老安全员王凤来就成了“逆行者”，他要在线路发车前，开着一辆皮卡车去验路。无论塌方、落石，还是冰冻三尺，都得眼见为证。“一道山梁，北边下雪，南边可能就是雨，是彻底停驶，还是能开区间，咱得有理有据，也好给老百姓一个交代。”很多次，落石就在他的车边滚落。

　　车队工人管理员张丽梅，走遍了数十个山村。了解村民出行需求，不断优化线路班次、首末班时间，满足早出晚归的村民出行需求。

　　这个地处怀柔区于家园的车队，承载着怀柔村村通公交客运任务，管理运营着多达66条山区和半山区线路，覆盖14个乡镇300余个行政村、自然村。从2008年成立至今，他们也见证了怀柔山区村民出行的变迁，一路用爱伴随着每一个村民的每一次出行。（孙宏阳）