晚清童嬉

　　老鷹捉小雞

　　街頭的魔術表演者不停地從大桶中變出美味大菜。

　　老北京街頭的馬戲和雜耍表演很受孩子們歡迎。圖為耍狗熊表演。

　　母親（或保姆）捏著小孩兒的手指，唱一首關於手指的兒歌。

　　“剝蛇皮”，孩子們最喜歡的遊戲之一。

　　用錫、木頭、黏土製成的玩具車。

　　女孩們玩的遊戲“牛尾巴”，有點像老鷹捉小雞，但加入了更多的對話。

　　孩子們在玩一種競猜遊戲，何德蘭沒有詳細描述這種遊戲的玩法，但孩子們玩起來熱情非常高。

　　衝撞人墻的“跑馬城”遊戲。

　　兒童節帶孩子玩什麼？現代人的選擇太多了，遊樂場、海洋館、水上樂園、博物館應有盡有。如果沒有時間外出，也可以隨意挑選新奇的玩具、繪本當禮物。晚清時期可沒有這麼豐富的選擇，彼時的童年生活有哪些樂趣呢？今天，讓我們跟隨何德蘭的文字記述和相機鏡頭，一窺其中的點點滴滴。

　　何德蘭（Isaac Taylor Headland）是美國美以美會傳教士，1890年來華後擔任匯文書院教習。他在北京工作生活近20年之久，一方面與達官貴族來往頗多，曾多次為光緒皇帝翻譯並提供西方書籍，其夫人則是慈禧太后及清朝眾多達官貴婦的家庭醫生；另一方面，又特別關注北京兒童的生活，學生們課餘時玩的遊戲，大街上嬉戲玩樂的孩童，中國保姆給孩子們哼唱的歌謠，都是他觀察的對象。

　　100多年前的中國，內憂外患，飽受欺淩，但何德蘭發現，孩子們的生活並不寂寞乏味。街頭兒童口中總有唱不盡的兒歌，比如《小耗子上燈臺》：小耗子，上燈臺，偷油吃，下不來，哭著鬧著叫奶奶，奶奶趕集還在外。小耗子急得直撓腮，急中生智把頭拍。卷成小球滾下來，搖搖晃晃逃得快。這首時至今日仍被傳唱的兒歌（版本各異），被何德蘭在《中國的男孩女孩》一書中毫不吝嗇地讚美，“比那首英語國家的兒歌《傑克和吉爾》更值得向人們推薦”。

　　何德蘭特別調查了老北京孩子們所玩的遊戲，他發現這是“一座迄今為止還沒有被人發現的寶藏”，遊戲的種類多到無法統計到底有多少種。孩子們湊在衚同口，只用木棍、石塊、頭頂的辮子等簡單的道具，甚至什麼也不用，都可以玩得興奮不已、笑聲不斷。

　　貓捉老鼠、老鷹捉小雞、擊方塊、找金子、跑馬城……這些現在聽來或熟悉或陌生的遊戲，給孩子們帶來了無窮無盡的快樂。他們最喜歡的遊戲之一是“剝蛇皮”。聽名字有點瘆人，其實很考驗小夥伴之間的默契程度。

　　孩子們排隊站成一條直線，身體前傾，一隻手從胯下伸到屁股後，抓住後面那個孩子的手，一隻手抓住前面孩子的手，彼此連接形成“人鏈”。接著，所有人開始倒退著走，最後面的那個孩子最先躺下來，他前面的孩子跨過他，繼續後退，也躺下來。就這樣進行下去，躺在地上的孩子正好頭腳相接，而手則一直緊拉著不放，這樣組成一條直線。接著，最後一個躺下的孩子又站起來，他還要跨在仍然躺在地上的孩子上方，其他孩子按順序慢慢站立，直到所有的孩子都站直，鬆開手，遊戲結束。

　　在習慣了玩手機的現代孩子看來，這個遊戲似乎太簡單了，但何德蘭卻看到孩子們玩起來“高興得一蹦三尺高”。

　　和現代孩子一樣，清末的孩子們也有玩具。雖然沒有奧特曼、變形金剛、芭比娃娃，但在孩子們眼中，玩具一點兒不貧乏。空竹、陀螺、風車、羊拐、泥人、兔兒爺、撥浪鼓、走馬燈、黏土做的哨子、木頭和黏土製成的玩具車，中國官員的家裏還有給孩子玩的成套積木，積木可以拼出“鑿壁借光”“李白捉月”等典故的圖形……

　　老北京街頭的馬戲和雜耍表演也吸引著兒童的注意力。何德蘭經常看見藝人挑著扁擔或拉著大車走街串巷，在孩子們聚集的地方撂地表演。孩子們看節目看出了很多門道，他們知道每一個動作的難度系數。看狗熊翻跟頭，他們興味索然，因為太容易了；當狗熊站立，用爪子來回轉動將近兩米長的大刀，他們才開始喝彩：“太棒了！”“真是不容易啊！”

　　童真與樂趣之外，何德蘭還注意到了普通兒童生活中令人心酸的一面。有一首兒歌《小禿兒》這樣唱：

　　小禿兒咧咧咧，南邊兒打水是你爹，你爹戴著紅纓帽，你媽穿著乍板兒鞋，走一步趿拉拉，十個腳趾頭露著仨。

　　如果窮人家的孩子生病了，那就更不幸了。他（她）只能躺在硬邦邦的炕上，聽天由命。“他吃的東西很粗糙，對一個生病的小孩的胃來説很不適宜。給他看病的大夫可能會很仁慈、和善，但醫術不一定高明。”有一首兒歌唱的就是這種情況：

　　小女病得重，請來一郎中。郎中把藥開，藥方真奇怪。蚊子肝，跳蚤心，蒼蠅翅膀做藥引。

　　100多年後的今天，孩子們的生活早已今非昔比。衣食無憂的童年裏，精緻奇巧的玩具取代了樸拙簡單的玩意兒，層出不窮的益智遊戲取代了街頭巷尾的嬉鬧，但不管是哪個年代，孩子們玩樂時的童趣大抵是相通的。（圖文/張永炳）